Кино про смертников

"Вологодский пятак"- остров Огненный Кинодокументалист Александр Гутман сейчас снимает фильм на острове Огненном, где располагается тюрьма № 5 для пожизненно заключенных, которую еще называют «Вологодским пятаком». Снимает он там житье-бытье рецидивиста-убийцы Бориса Безотечество. Того самого, который сумел в свое время сбежать из неприступной «Бутырки». Гутман уже работал здесь. Снимал кино про осужденного на пожизненный срок Александра Бирюкова. Фильм получился настолько пронзительным, что Бирюкову заменили пожизненный срок на 15-летнее заключение. Он вернулся домой. Вернулся, откуда не возвращаются. Вспомним его уникальную историю.

За «красивую» жизнь…

Юный Саша Бирюков сам рвался в армию. У Саши было плохое зрение, и чтобы пройти медкомиссию, он уговорил старшего брата Толю пройти осмотр за него. Обман не раскрылся. Труба зовет. Первый год Саша провел в одной из частей Подмосковья. Потом дослуживал в Звенигороде в подразделении ПВО. Он вспоминал:

- Командир роты казался нормальным мужиком, мы с ним хорошо общались. Потом меня и еще нескольких парней вместе с командиром перекинули в казахстанские степи. Там и выяснилось, что наш лейтенант, как бы сказать... нетрадиционной сексуальной ориентации. В Казахстане он стал ко мне приставать. Я, естественно, дал ему отпор. А когда мы вернулись в Подмосковье, он устроил мне «красивую» жизнь...

Всего за полтора месяца до дембеля нервы у Бирюкова сдали. Он больше не мог терпеть унижений от командира и застрелил его из автомата. Потом был военный трибунал. За офицера солдату дали «вышку».

Но быстро приговор в исполнение не приводится. Еще надо помучиться. Бирюкова перевели из «Матросской Тишины», где он отсидел больше года, в «Бутырку». Там он повидал любопытных людей, тех же воров в законе, но и откровенных мразей тоже - маньяков, насильников. И еще полтора года ему пришлось ждать, когда приговор вступит в законную силу. Он вспоминает:

- В 1996 году меня этапировали в колонию для смертников на остров Огненный. Тогда ввели мораторий на смертную казнь. И я думал, что мне придется всю жизнь провести за решеткой. Заключенных там били каждый день. Первый месяц я просыпался в одиночной камере лишь с одной мыслью: как покончить с собой. Думал повеситься на простыне. Но в камере обвалилась штукатурка, а за ней на стене проявились лики святых. Я понял, что это знак свыше. И мне теперь всеми силами надо бороться за жизнь.

Действительно, раньше в Огненной тюрьме располагался древний монастырь XVI века...

Последние свидание таковым не стало

И тут произошло настоящее чудо. В 1997 году известный режиссер Александр Гутман готовил документальное кино о смертниках. Он, надо сказать, с большим трудом добился разрешения на съемки на Огненном у начальника колонии Алексея Розова. Но тот поставил условие: фильм будет про Бирюкова. Понимал Розов, что Саша - не уголовник, а несчастный человек, попавший в беду. Бирюков вспоминает:

- По новому закону все свидания нам запрещались. И ко мне в последний раз приехала мать.

Гутман заснял трогательную и пронзительную встречу сына и матери, которые думали, что видятся в последний раз. Можно только представить силу их эмоций. После съемок режиссер и заключенный долго общались. Вспоминает Гутман:

- Жизнь человека бесценна. То, что люди стали убийцами, виновато общество, и все мы должны нести за это ответственность. Их надо не убивать, а изолировать, кормить, поить. В Америке один из расистов подложил бомбу в универсам. Его поймали. На суде мать одного из погибших сказала: «Я против его казни. Я его прощаю».

После выхода фильма «Три дня и больше никогда» совершенно неожиданно высшую меру наказания Бирюкову заменили на 15 лет колонии особого режима. Саратовец стал единственным в стране человеком, приговоренным к расстрелу, но получившим жизнь!Александр Бирюков

Фильм потряс общество, и не только наше. Он получил несколько международных кинопремий. В фильме не было авторского текста. Только разговор матери с сыном. Съемки длились неделю. Как вспоминал потом сам Гутман, во время съемок у него и членов команды в глазах стояли слезы. Невозможно было смотреть на мальчишку, который никогда не выйдет на свободу. Но еще больней становилось от взгляда на его мать. Она не знала, чем помочь сыну, которого впервые увидела за восемь лет. Замначальника колонии Владимир Макаров смотрел лишь отрывки фильма по телевидению, но признался, что даже им, сотрудникам спецзоны, смотреть картину очень тяжело: «Слезы наворачиваются, хоть нет и ничего необычного». Для них необычного. А вот обычные люди, зрители, были и шокированы, и потрясены.

 Александр:

- Меня этапировали в Мордовию. Сначала там было не легче, чем на Огненном - избиения, казалось, были бесконечными. Но меня поддерживали друзья, в том числе из Бельгии и Голландии. Каждый месяц оттуда приходили письма, посылки с едой. Из Америки ко мне приехала Бетти Уильямс (получила Нобелевскую премию мира в 1976 году). После ее визита бить меня перестали. А когда выходил на свободу, сокамерники на память сделали мне подарок - вырезали из дерева шкатулку. Но до дома я ее не довез. Автобус, на котором я ехал в Саратов, сломался, и мне деваться было некуда - расплатился с таксистом бесценной вещью.

Бирюков уходил из дома 18-летним юнцом, а вернулся, когда ему было уже 38 лет, в 2006 году:

- Я долго привыкал к новому Саратову, ведь уходил служить, когда еще был Советский Союз. Не узнаю людей: они все гонятся куда-то. Наверное, время такое.

Устроиться на нормальную работу человеку, отсидевшему 15 лет в тюрьме, - задача почти нереальная.

«Не хочу, чтобы его выпустили»

А Александр Гутман недавно в одном из интервью признался: «Я решил снять новый фильм о Бирюкове. О том, как ему живется сейчас. В современной России. Я связался с его матерью. А она мне: «Вы и так на нас столько денег заработали...» Потом мне звонил Саша Бирюков, извинялся за мать»...

Сейчас Гутман снимает новый фильм на острове Огненном. Уже про Бориса Безотечество. Выбор субъекта съемок определился тем, что Борис сам отказался от общения (по желанию можно селиться в камере вдвоем) предпочел одиночку, от телевизора, от книг. Режиссеру нужен был именно такой типаж - затравленный волк-одиночка.

Безотечество сниматься поначалу не хотел, но тут же согласился, когда узнал, что после гутмановских съемок в этой же тюрьме такого же пожизненника Александра Бирюкова и показа фильма о нем на Комиссии по помилованию и в Верховном суде РФ, герою фильма заменили пожизненное заключение на пятнадцатилетний срок. Начались утомительнейшие сьемки. Тридцать дней по 8-10 часов ежедневно Гутман провел в соседней с узником камере перед монитором. Борис долгое время «играл» перед камерой, а когда уставал и становился самим собой, Александр Ильич начинал запись...

Узник почти постоянно говорит сам с собой, с пауком, с мухой. Молится Богу, но на католическую вырезку иконы из календаря. Да еще и сидя на кровати.

Гутман признался: он не хочет, чтобы Безотечество когда-нибудь вышел на свободу.

Досье

Остров огненный

Тюрьма для пожизненно заключенных в Вологодской области известна под названием "Вологодский пятак». Тюрьмой для 200 заключенных служит монастырь, построенный еще в 1517 году. С февраля 1994 года стала первой тюрьмой в России для пожизненников.


По материалам газеты
"За решеткой" (№6 2010 г.)